Terkenang kisah……zaman kanak-kanak!. Sehabis menghantar anak-anak ke sekolah, saya terus menekan lemah pedal minyak my vios saya ke kampong Kabogan. Alah dekat rumah saya aja……bezanya cuma…rumah saya dekat daratan dan kampong Kabogan itu dekat tepi laut. Sekadar menukilkan kisah silam…….yang kini terasa sungguh nilai dan manisnya, saya sengaja mencari diri yang hilang itu ke lokasi dimana ianya pernah benar-benar berlaku suatu ketika dahulu.
Petang itu juga saya berjalan dengan anak ketiga saya, Nur Anis Ilyana. Seorang saudara sekampung menegur, ada gerangan apa yang membawa saya ke situ petang itu?. Saya hanya membalas pertanyaannya dengan hamburan senyuman dan tawa. “Tak ada….saja jalan-jalan”, demikian saya menjawab lemah dan bersahaja. Saudara sekampung itu, melanjutkan bicaranya, “Baguslah juga begini…….bolehlah juga anak-anak kita saling mengenali……”. Sekali lagi saya hanya menjawab dengan tawa pendek dan barisan gigi besar saya!.
Sambil berjalan berpimpin tangan dengan anak saya, Eying…..bertanya, siapakah gerangan perempuan itu tadi. Saya hanya menjawab pendek, “Makcik Moning!”. “Keluarga kita ka tu….pak?”, anak saya bertanya lanjut. “Ya!” demikian ringkas saya menjawab pertanyaan anak saya itu. Bagai memahami ‘interior monolog’ yang sedang saya alami, anak saya tidak bertanya lanjut. Kami berjalan beriringan, sambil saya perasan anak saya berjalan dengan cukup berhati-hati meniti jambatan yang kukuh binaannya sebenarnya, cuma lantainya saya yang tidak disusun rapi dan kemas, menyebabkan ada yang kelihatan berlubang dan seumpamanya.
Lubang itu yang menyebabkan anak saya kelihatan berjalan dengan cukup berhati-hati. Bimbang termasuk kaki dalam lubang jambatan itu agaknya!. Sambil itu saya melayan perasaan saya, mengenang kisah lebih 30 tahun yang lalu.
Di jambatan inilah…….rasanya saya mula mengenali makna berkawan, ikut perintah abang ( istilah modennya...dibuli ), tukang jaga, tukang ambil kuih, pembawa berita dan pelbagai lagi tugas zaman kanak-kanak. Kawan-kawan sebaya saya kini hanya tinggal seorang yang menetap di kampong. Yang lain entah dimana bertebaran di muka bumi ini. Ada juga seorang dua yang terkadang muncul pada masa hari raya puasa. Itupun…..satu dua hari saja di kampung, lepas itu balik ke lokasi sarang masing-masing.
Sambil mengimbas wajah teman-teman sepermainan yang kini entah ke mana perginya, saya tersenyum dan seperti hendak ‘join’ sama melihat anak-anak kecil mandi laut. Wajah mereka memang saya tidak kenal sudah. Tetapi saya yakin ada diantara mereka itu, anak, cucu atau mungkin anak saudara teman-teman sepermainan saya. Saya masih ingat lagi, pada situasi seperti inilah saya akan ditugaskan oleh abang saya untuk ‘berjaga’. Pada ketika itu, suatu kelaziman yang berlaku dikampung, antara kematian yang sering berlaku ialah mati lemas. Tidak heranlah apabila ibu mengetahui kami mandi laut, sekejap lagi ibu akan menyusul ke jambatan siap menghunus batang penyapu. Ibu melarang kami mandi laut, mungkin bimbangkan mati lemas......
Dalam melihat gelagat anak-anak kampong mandi laut di jambatan ini, hati saya seolah-olah ‘tersenyum’ mengenangkan pengalaman masa saya seperti mereka. Apa tidaknya, oleh kerana saya…adik, maka abang lebih berkuasa dari saya. Apa lagi…..saya tidak dibenarkan mandi laut kerana ditugaskan menjaga ‘seluar – baju’ abang dan kawan-kawannya, yang ditanggalkan semasa mandi laut. Strateginya mudah, seluar dan baju itu tidak boleh dibawa mandi kerana bimbang ia basah dan takut diketahui oleh ibu. Pada ketika abang dan kawan-kawannya, seronok bermandi laut, saya hanya mampu berliur menyaksikan mereka terjun dari jambatan sambil kekadang beradu kehebatan siapa yang paling tahan nafas menyelam. Yang lucunya, kekadang abang yang mengingatkan saya agar tidak alpa membuat laporan jika 'melihat' ibu dan batang penyapunya tiba-tiba muncul.
Petang itu juga saya berjalan dengan anak ketiga saya, Nur Anis Ilyana. Seorang saudara sekampung menegur, ada gerangan apa yang membawa saya ke situ petang itu?. Saya hanya membalas pertanyaannya dengan hamburan senyuman dan tawa. “Tak ada….saja jalan-jalan”, demikian saya menjawab lemah dan bersahaja. Saudara sekampung itu, melanjutkan bicaranya, “Baguslah juga begini…….bolehlah juga anak-anak kita saling mengenali……”. Sekali lagi saya hanya menjawab dengan tawa pendek dan barisan gigi besar saya!.
Sambil berjalan berpimpin tangan dengan anak saya, Eying…..bertanya, siapakah gerangan perempuan itu tadi. Saya hanya menjawab pendek, “Makcik Moning!”. “Keluarga kita ka tu….pak?”, anak saya bertanya lanjut. “Ya!” demikian ringkas saya menjawab pertanyaan anak saya itu. Bagai memahami ‘interior monolog’ yang sedang saya alami, anak saya tidak bertanya lanjut. Kami berjalan beriringan, sambil saya perasan anak saya berjalan dengan cukup berhati-hati meniti jambatan yang kukuh binaannya sebenarnya, cuma lantainya saya yang tidak disusun rapi dan kemas, menyebabkan ada yang kelihatan berlubang dan seumpamanya.
Lubang itu yang menyebabkan anak saya kelihatan berjalan dengan cukup berhati-hati. Bimbang termasuk kaki dalam lubang jambatan itu agaknya!. Sambil itu saya melayan perasaan saya, mengenang kisah lebih 30 tahun yang lalu.
Di jambatan inilah…….rasanya saya mula mengenali makna berkawan, ikut perintah abang ( istilah modennya...dibuli ), tukang jaga, tukang ambil kuih, pembawa berita dan pelbagai lagi tugas zaman kanak-kanak. Kawan-kawan sebaya saya kini hanya tinggal seorang yang menetap di kampong. Yang lain entah dimana bertebaran di muka bumi ini. Ada juga seorang dua yang terkadang muncul pada masa hari raya puasa. Itupun…..satu dua hari saja di kampung, lepas itu balik ke lokasi sarang masing-masing.
Sambil mengimbas wajah teman-teman sepermainan yang kini entah ke mana perginya, saya tersenyum dan seperti hendak ‘join’ sama melihat anak-anak kecil mandi laut. Wajah mereka memang saya tidak kenal sudah. Tetapi saya yakin ada diantara mereka itu, anak, cucu atau mungkin anak saudara teman-teman sepermainan saya. Saya masih ingat lagi, pada situasi seperti inilah saya akan ditugaskan oleh abang saya untuk ‘berjaga’. Pada ketika itu, suatu kelaziman yang berlaku dikampung, antara kematian yang sering berlaku ialah mati lemas. Tidak heranlah apabila ibu mengetahui kami mandi laut, sekejap lagi ibu akan menyusul ke jambatan siap menghunus batang penyapu. Ibu melarang kami mandi laut, mungkin bimbangkan mati lemas......
Dalam melihat gelagat anak-anak kampong mandi laut di jambatan ini, hati saya seolah-olah ‘tersenyum’ mengenangkan pengalaman masa saya seperti mereka. Apa tidaknya, oleh kerana saya…adik, maka abang lebih berkuasa dari saya. Apa lagi…..saya tidak dibenarkan mandi laut kerana ditugaskan menjaga ‘seluar – baju’ abang dan kawan-kawannya, yang ditanggalkan semasa mandi laut. Strateginya mudah, seluar dan baju itu tidak boleh dibawa mandi kerana bimbang ia basah dan takut diketahui oleh ibu. Pada ketika abang dan kawan-kawannya, seronok bermandi laut, saya hanya mampu berliur menyaksikan mereka terjun dari jambatan sambil kekadang beradu kehebatan siapa yang paling tahan nafas menyelam. Yang lucunya, kekadang abang yang mengingatkan saya agar tidak alpa membuat laporan jika 'melihat' ibu dan batang penyapunya tiba-tiba muncul.
Sebab itulah juga, salah satu preskripsi tugas saya adalah ‘melaporkan dengan segera’ sekiranya ibu datang dengan batang penyapunya .Jika silap perhitungan, dan saya tidak ‘bertugas’ dengan cemerlang sebagai tukang jaga, alamat saya dan abang akan dihinggapi batang penyapu itu. Inilah yang saya maksudkan sebagai ‘tukang jaga’. Pada zaman moden ini agaknya tugas saya itu adalah tugas unit semboyan!. Tetapi anda percaya atau tidak.....pengalaman itulah agaknya yang menerbitkan keinsafan kepada diri saya agar belajar bersungguh-sungguh untuk menjadi manusia yang berguna.
Jumpa lagi....!
( Entry ini sepatutnya diup-load pada 25 Februari yang baru lalu ).
No comments:
Post a Comment